广州荔湾2025年度秋季征兵工作从“心动”向“身检”转进
广州荔湾2025年度秋季征兵工作从“心动”向“身检”转进
广州荔湾2025年度秋季征兵工作从“心动”向“身检”转进近日,《长安(chángān)的荔枝》电视剧版(bǎn)正在热播,天宝荔枝贡来自哪里成为大家热议的话题。
中国古代荔枝(lìzhī)产地,除今两广外,还有四川和福建等地。《唐国史补》及与杨贵妃同时期的杜甫、鲍防等诗句均表明,荔枝贡来自岭南。但因荔枝保鲜期短,加之岭南路遥,至宋代开始有人认为天宝荔枝来自巴蜀,此说(shuō)一直影响到现代史学界(shǐxuéjiè),且有成为社会共识(gòngshí)的趋势。
果真如此吗?我们在探究荔枝究竟来自(láizì)哪里的同时,还需要意识到,我们以何种视野看待古代(gǔdài)的技术问题。
有关天宝荔枝贡,最(zuì)有名的记载当为杜牧《过华清宫》:“长安回望绣成堆,山顶千门(qiānmén)次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来(lái)。”经此诗(shī)渲染,荔枝几乎已“符号化”,成为唐玄宗、杨贵妃奢靡生活之象征。不过,《过华清宫》一诗中并未指出荔枝产地。
《长安的荔枝》电视剧版的局部海报(hǎibào)。
《唐国史补》则曰:“杨贵妃生于蜀,好食荔枝(lìzhī)。南海所生,尤胜蜀者,故每岁(měisuì)飞驰以进。”也就是说杨贵妃儿时经历使得她爱上荔枝,后来发现(fāxiàn)岭南荔枝滋味胜于蜀,所以自此由岭南进贡。张九龄开元(kāiyuán)时期曾作《荔枝赋》,序言盛赞岭南荔枝之美:“南海郡出荔枝焉,每至季夏,其实乃熟,状甚环诡,味特甘滋,百果(bǎiguǒ)之中,无一可比。”
历史学家严耕望在(zài)《天宝荔枝道》中认为(rènwéi),可能是张九龄使得岭南荔枝蜚声京城(jīngchéng),贵妃慕名。陕西师范大学唐史研究所所长杜文玉(dùwényù)在《杨贵妃、高力士与荔枝的情结》中则认为是岭南出身的高力士向杨贵妃建议的结果。
一些当时人的(de)记载也证明献于南海(nánhǎi)荔枝并非虚事。杜甫《病橘》诗曰:“忆昔南海使,奔腾献荔支。”唐天宝末年(mònián)进士鲍防《杂感诗》:“五月荔枝初破颜,朝离象郡夕函关。雁飞不到桂阳岭,马走先过林邑山。”《新唐书》卷二二:“帝幸骊山,杨贵妃生日,命小部张乐长生殿,因奏新曲,未(wèi)有名(yǒumíng),会(huì)南方进荔枝,因名曰荔枝香。”这一条在乐史所著《杨妃外传》也有载:“明皇在骊山,命小部音声于长生殿奏新曲,未有名。会南海进荔枝,因名《荔枝香》。”内容虽(suī)大同小异,但“南海进荔枝”已(yǐ)明确了此处“南方”指的就是岭南。
晚唐郑谷《荔枝》:“平昔谁相爱,骊山遇贵妃。枉教生处远,愁见摘来稀。晚夺红霞色,晴欺瘴日威(qīzhàngrìwēi)。南荒何所恋,为尔即忘归(guī)。”唐人语境中,“瘴日”“南荒”等常代指岭南,可见至晚唐,贵妃荔枝来自(láizì)岭南的认知并未(bìngwèi)改变。
但这里有一大(yīdà)问题令人困扰不解:荔枝容易腐烂,保鲜期短,而岭南(lǐngnán)路途遥远,如何做到按期到达?
6月5日,在广东茂名高州市(gāozhōushì)分界镇,果农分拣荔枝(lìzhī)鲜果。新华社记者 邓华 摄
《旧唐书·白居易传》就一再强调荔枝易变质的特性:“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去(jǐnqù)矣”。这句(zhèjù)话就是(jiùshì)目前“巴蜀说”的立论依据。
岭南若以广州为(wèi)起点,“去西京五千四百四十七里”,北上有三路可选,距离最长的(de)是“西北至东都取桂州路五千四百八十(sìbǎibāshí)五里”,其他“西北至上都取郴州路四千二百一十里,取虔州大庾岭五千二百一十里”。的确,岭南路途遥远(lùtúyáoyuǎn),以至于朝廷为之特设“南选”,而正常的行旅花费数月都是常事,娇贵的荔枝早已(zǎoyǐ)腐烂。
正因如此,自北宋以后,人们倾向于荔枝来自(láizì)巴蜀。
有来自涪州说。宋人范成大《吴船录》卷下云:“自眉、嘉至此,皆产荔枝。唐以(tángyǐ)涪州任贡,杨太真所嗜,去(qù)州数里,有妃子园,然其品实不高。”《舆地纪胜(dìjìshèng)》卷一七四“涪州”条也称:“妃子园,在州之西,去城十五里。百余(bǎiyú)株颗肥(féi)内(肉)肥,唐杨妃所喜。”《方舆胜览》卷六八引《洋川志》载:“杨贵妃嗜生荔支,诏驿自涪陵……。”苏轼《荔支叹》诗曰:“永元荔支来交州,天宝岁贡取之涪。至今(zhìjīn)欲食林甫肉,无人(wúrén)举觞酹伯游。”
有认为是忠州的,《碧鸡漫志》卷四:“《脞(cuǒ)说》云:‘太真妃(tàizhēnfēi)好食荔枝,每岁忠州置急递上进,五日至都。’”此事亦见于《能改斋漫录》卷三,《脞说》即北宋初期(chūqī)的张君房《缙绅脞说》。
也有根据杜诗认为来自(láizì)于戎州的(de),杜甫《解闷十二首》:“忆过泸戎摘荔枝,青枫隐映石逶迤。京华应见无颜色,红颗酸甜只自知。”
实际上天宝时期戎州的确有荔枝进贡,但并非鲜(xiān)荔枝,而是荔枝煎。《通典》卷六“天宝贡”曾提到(tídào)南溪(nánxī)郡(即(jí)戎州)的荔枝煎贡物:“南溪郡贡葛十疋,六月进荔枝煎。今戎州。”戎州荔枝煎可能是当地长期的贡物,非新鲜荔枝。
荔枝的(de)确容易腐败(fǔbài),难以长时间保存,所以这一点就成为本文问题的节点。笔者(bǐzhě)认为,这个问题似不可依据常识轻易下定论,岭南说依旧不可轻易否定,关键点有三:
第一,荔枝有无办法长时间保鲜(bǎoxiān)?
第二,岭南道远(yuǎn),蜀道路短,可是蜀道运输效率如何?
第三,唐代(tángdài)以前和以后,有无超远路途进贡鲜荔枝的案例?
古今思维模式不同,按照近现代思维模式对古人技术进行揣测,可能就会与真正的(de)古人技术之路大相径庭。更何况现今技术思想是工业(gōngyè)时代思维,是基于技术本身和社会(shèhuì)成本的综合(zōnghé)考量。但是,假如为所爱不计成本(bùjìchéngběn)呢?在不计成本的情况下,古人所做的事情可能是今人难以揣测的。
重庆涪陵段南沱镇睦和村紧靠长江的(de)荔枝果园(2020年7月14日摄,无人机照片)。新华社记者 刘潺(liúchán) 摄
现在看来,那时荔枝保鲜期大概比“四五日”多(duō),而且大约有特别的(de)驿送制度。
其实,白居易那句话是有前提的,就是(jiùshì)“若离本枝”,即指单独的荔枝(lìzhī)颗果而言。事实也是如此,单独的荔枝颗果容易变质,但若连枝摘下,保鲜期便会有效加长。古人(gǔrén)的确也是这么做的,甚至于“荔枝”一名的由来,可能(kěnéng)就是对这一行为的描述。
荔枝最早在司马相如《上林赋》中被称为“离(lí)支”,钱伟《“荔枝”释名》:“在上古汉语中‘离’有(yǒu)割取之意,如‘牛羊之肺,离而不提心’(《礼记(lǐjì)·少仪》),句中的‘离’就是‘割取’。‘支’通‘枝’。……古人已经认识到这种水果(shuǐguǒ)的一个显著特点:不能离开(líkāi)枝叶,假如连枝割下,保鲜期会加长。”
另外《扶南记》云:“南海郡多荔枝树(lìzhīshù),荔枝为名(míng)者,以其结实时,枝条弱而蒂牢,不可摘取,以刀(yǐdāo)斧劙取其枝,故以为名。”劙通剺,分割之意,也就是说荔枝是“砍下来的枝子”的意思。
唐代荔枝保鲜史料阙如,但宋代有多条史料,文同《谢任泸州师中寄荔支》:“有客来山中,云附泸南信。开门得君书,欢喜失鄙吝。筠奁包荔子,四角俱封印。……相煎求拆观(chāiguān),颗颗(kēkē)红且润。”筠奁即竹制筒(tǒng)盒,这是一种用竹制容器密封保存的(de)方式。
《长安的荔枝》电视剧版中,使用双层瓮+竹制容器的方法(fāngfǎ)带枝运送(yùnsòng)荔枝。
这是短途运输,宋代还有别的办法(bànfǎ)保证鲜荔枝的长途运输。
宋徽宗时期,太师蔡京自仙游选荔枝栽瓦瓮中,以海船运出湄洲湾(méizhōuwān)直抵汴京。《三山志》卷三九《土俗类(lèi)·土贡》:“宣和(xuānhé)间,以小株结实者置瓦器中,航海至阙(quē)下,移植宣和殿(xuānhédiàn)”,还有诗云(shīyún):“蜜移造化出闽山,禁御新栽荔子丹。琼液乍凝仙掌露,绛苞初绽水精丸。酒酣国艳非珠粉,风泛天香转蕙兰。何必红尘飞一骑,芬芬数本(shùběn)座中看。”这是整枝移植。自福建湄洲湾直抵汴京,路途也很不短,尚能保鲜。据此,宋人还特地嘲笑唐人“何必红尘飞一骑”。
明代也有多种方式,明初朱权《臞仙神隐》云:“收生荔枝,临熟(shú)时……以新(yǐxīn)芭蕉截断,连根插上亦可(yìkě)。”即将将熟荔枝树枝插在芭蕉上,可能是借此吸取水分和营养,保证荔枝在连枝摘下后进一步成长、保鲜(bǎoxiān)。
清代荔枝保鲜(xiān)的记载更多,例如屈大均(qūdàjūn)曾提出“蜜水荔枝”保鲜法,就(jiù)是“就树摘完好者,留蒂寸许蜡封之,乃剪去蒂,复以(fùyǐ)蜡封剪口,以蜜(yǐmì)水满浸,经数月,味色不变。是予终岁皆有鲜荔枝之饱。”这可能就类似(lèisì)于现在的糖水罐头,唐“口味贡”中的“蜜浸荔枝”可能就属此类。还曾出现整枝甚至(shènzhì)整树运输,乾隆帝《食荔枝有感》小注:“闽中岁进荔枝,多连树本,鲜摘,色味绝佳。”但因为成本昂贵,即使皇帝也不能啖饱。
清代罗聘作《罗聘荔枝图轴》。图 | 故宫博物院(gùgōngbówùyuàn)官网
保鲜措施之外(zhīwài),毫无疑问最要紧的是传递速度。早在(zài)汉代即有飞邮荔枝之事。汉武帝破南越始得知荔枝美味,曾试图移植,当然,这种(zhèzhǒng)不顾环境条件的做法自然无果而终。
“汉武帝(dì)元鼎(yuándǐng)六年(liùnián)(前111),破南越起扶荔宫。宫以荔枝(lìzhī)得名。……荔枝自交趾移植百株于庭,无一生者,连年犹移植不息。后数岁,偶一株稍茂,终无华实,帝亦珍惜之。一旦萎死,守吏坐诛者数十人,遂不复莳矣。”
汉代由岭南进贡荔枝(lìzhī)的手段是设置(shèzhì)专门的驿送制度,《后汉书(hòuhànshū)》卷四:“旧南海献龙眼、荔支,十里一置,五里(wǔlǐ)一候,奔腾阻险,死者继路。”置即驿站,候为锥形里程碑,“十里”“五里”的距离大大小于一般的驿站距离,铺费但好处是可以频繁换马,保证冲刺速度,用这种速度来保证荔枝的新鲜。当然,和唐代一样,推测可能也(yě)有保鲜技术,只是细节(xìjié)缺乏记载。
杜文玉(dùwényù)在《杨贵妃、高力士与荔枝的情结》一文中计算,假如快马加鞭,频繁换马,唐代由(yóu)岭南到长安(chángān)时间可以缩短为11天。11天送达的荔枝,如果再加上合适的保鲜手段,纵然不算新鲜,也不能称腐败(fǔbài)。
前有(yǒu)汉代南海献荔枝,后有北宋闽地(mǐndì)进贡,都侧面印证鲜荔枝超远距离运输完全有可能。
在怀疑岭南道路迂远而选择“巴蜀说”的时候,需要面对一个很重要的问题:蜀道虽然短,但险峻,能够保证短时间(duǎnshíjiān)送达(sòngdá)吗?“蜀道难(shǔdàonán)”绝非空论。
“荔枝道”这一(zhèyī)专称概念最早或见于吴焘的《川中杂识》:“今子午尚有荔枝道,盖当时南海(nánhǎi)与涪州并进荔枝。”
陕西(shǎnxī)镇巴县复建的荔枝古道上的驿站。新华社记者 郑昕 摄
“荔枝道”自涪州至长安“约两千里,绝不逾二千(èrqiān)一百里”,虽然一路遇到山脉(shānmài)和山地不作(zuò)强行翻越,巧妙利用天然河谷突破障碍,但是路途并非一马平川。据笔者统计,“荔枝道”整段,需翻越大巴山、秦岭两座大型(dàxíng)山脉,还要通过川东平行褶皱山地,穿越七里山、明月山等,循河谷至少9条:包括容溪水、新宁水、州河、洋水、长安河、月河、冷水河、洵河、沣水,其间还要经过栈道、石桥、老林、石梯(shítī),可以说是险路与平路并存,险路如此之多,栈道宽度又仅容错身,在(zài)这条(zhètiáo)道路上快(kuài)马冲刺难度极大。
至开元二十七年(739),唐代已有一千六百三十九(sānshíjiǔ)所驿站,三十里(sānshílǐ)一驿,包括“二百六十所水驿,一千二百九十七所陆驿,八十六所水陆相(xiāng)兼。若地势险阻及须依水草,不必三十里。”对于驿传速度,《唐六典》也有记载“凡陆行之程:马日(mǎrì)七十里,步及驴五十里(wǔshílǐ),车三十里……转运、征敛、送纳,皆准程而节其迟速。”
如遇(rúyù)重要(zhòngyào)情况如军报等,递送更为迅速,如唐制“赦日行(rìxíng)五百里”。安史之乱爆发时,玄宗在华清宫,六日后即天宝十四载(755)十一月甲子至庚午得知军报,范阳“去西京二千五百二十三里”,驰驿速度(sùdù)也就是一天500里左右。
在不考虑蜀道(shǔdào)难度的(de)(de)情况下,在“荔枝道”上运送鲜荔枝,初估需要四至五日的时间,但这样的设定过于理想化。若按《洋川志》所说三日到达,要日驰700里,远超唐制最高速度。
马(mǎ)种问题也值得考虑。“荔枝道(dào)”属于蜀道“难于上青天(nányúshàngqīngtiān)”的性质,路程不平顺,若要如汉代般使马匹始终保持冲刺速度,就要缩短唐制所设定的距离,小于30里。期间还要翻山越岭,有些路段(lùduàn)可能实在难行,还得使用善于(shànyú)行走山地但是冲刺能力差的蜀马,“有山坂险峻之处及江南、岭南暑湿不宜大马处,兼置蜀马”。蜀马个头矮小,善于爬坡但不善于急速奔驰,时速会(huì)进一步降低。无论是日驰(rìchí)500里还是日驰700里,在所谓“荔枝道”上均不可能。巴蜀荔枝难以(nányǐ)在所谓四五日保鲜期内到达长安。
秦岭西安至宁陕(níngshǎn)段秋景。新华社记者 刘潇 摄
既然路上耗时可能并没有天壤之别,又有保鲜技术,那么(nàme)能决定荔枝贡地的因素,应该(yīnggāi)就是荔枝自身的品质。
显然,巴蜀荔枝品质(pǐnzhì)不如岭南,也不如闽地。《唐国史补》就说(shuō):“南海所生,尤胜蜀者。”宋代罗大经《鹤林玉露·丙编(bǐngbiān)》卷四也曾说闽地荔枝“奇妙香味皆可仆视泸戎。”包括前揭宋徽宗运送鲜荔枝之事,所运(suǒyùn)也是闽地荔枝。
有张九龄《荔枝(lìzhī)赋》渲染于前,又有高力士影响(yǐngxiǎng)在侧,荔枝品质(pǐnzhì)又有差异,递送难度又不存在本质区别,对于唐玄宗和杨贵妃来说,岭南荔枝应是首选。
本文也许不是定论,但以下(yǐxià)问题恐怕是相关研究者不可回避的:
*《唐国史补》以及杜甫等与杨贵妃同时代人都认为荔枝来自(láizì)南海,唐人(tángrén)指岭南难道仅仅是为了“罪贵妃”?
*从汉代和北宋事例来看(láikàn),超远距离驿送鲜荔枝技术上可行。
*唐代(tángdài)有巴蜀进贡荔枝的记录,但可能(kěnéng)不是鲜荔枝。且多数为唐后期。
*唐人有可能有保鲜技术,我们并不掌握其细节(xìjié),但也(yě)不能断言唐代毫无措施。从汉、宋等史料来看,如果不考虑成本,实现荔枝(lìzhī)长时间保鲜是可以做到的。
*路途远近(yuǎnjìn)是问题(wèntí),行路难易也是问题,蜀道短,但蜀道难,照样难以在四五日内到达长安,“巴蜀说”所依据(yījù)的“优势”可能并不存在或者说优势甚小,这是必须考量的一个问题。
荔枝贡(gòng)研究,实际上牵涉到我们以何种视野看待古代的技术问题。
我们经常用今天的(de)科学思维和逻辑水准试图去解释古代所有(suǒyǒu)的技术问题。其实很多时候(shíhòu),看待中国技术史(jìshùshǐ)的各种(gèzhǒng)成就必须坚持“点、线、面结合”的原则,既要明了传统(chuántǒng)技术曾经达到过的高度(所谓各个“点”),又要顾及传统技术“经验科学”特色所塑造的继承模式(所谓“线”),还要考虑这项技术是否得到发扬光大,能否转化成公共技术,从而对当代及未来产生重大影响(所谓“面”)。
并非所有的(de)技术成就都会经历点-线-面的历程,有的“点”永远是“点”,未能产生深远影响,但不能就此否定这个(zhègè)“点”的存在。
人类历史上的(de)“技术树”很多枝杈是枯死了(le)(le)的,就如唐代荔枝保鲜,它(tā)本属于乡野技能之事,进入(jìnrù)贡籍后也属于伎术官员之事,在“百工(bǎigōng)之人,君子不齿”的思想环境中,当然不入掌握史语权的士大夫之法眼,在史料中留下印记的几率也就缩小了,但是种种侧面证据显示,它可能的确存在过。它在史料中的阙如,导致了今人研究视野的偏差。
近日,《长安(chángān)的荔枝》电视剧版(bǎn)正在热播,天宝荔枝贡来自哪里成为大家热议的话题。
中国古代荔枝(lìzhī)产地,除今两广外,还有四川和福建等地。《唐国史补》及与杨贵妃同时期的杜甫、鲍防等诗句均表明,荔枝贡来自岭南。但因荔枝保鲜期短,加之岭南路遥,至宋代开始有人认为天宝荔枝来自巴蜀,此说(shuō)一直影响到现代史学界(shǐxuéjiè),且有成为社会共识(gòngshí)的趋势。
果真如此吗?我们在探究荔枝究竟来自(láizì)哪里的同时,还需要意识到,我们以何种视野看待古代(gǔdài)的技术问题。
有关天宝荔枝贡,最(zuì)有名的记载当为杜牧《过华清宫》:“长安回望绣成堆,山顶千门(qiānmén)次第开。一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来(lái)。”经此诗(shī)渲染,荔枝几乎已“符号化”,成为唐玄宗、杨贵妃奢靡生活之象征。不过,《过华清宫》一诗中并未指出荔枝产地。
《长安的荔枝》电视剧版的局部海报(hǎibào)。
《唐国史补》则曰:“杨贵妃生于蜀,好食荔枝(lìzhī)。南海所生,尤胜蜀者,故每岁(měisuì)飞驰以进。”也就是说杨贵妃儿时经历使得她爱上荔枝,后来发现(fāxiàn)岭南荔枝滋味胜于蜀,所以自此由岭南进贡。张九龄开元(kāiyuán)时期曾作《荔枝赋》,序言盛赞岭南荔枝之美:“南海郡出荔枝焉,每至季夏,其实乃熟,状甚环诡,味特甘滋,百果(bǎiguǒ)之中,无一可比。”
历史学家严耕望在(zài)《天宝荔枝道》中认为(rènwéi),可能是张九龄使得岭南荔枝蜚声京城(jīngchéng),贵妃慕名。陕西师范大学唐史研究所所长杜文玉(dùwényù)在《杨贵妃、高力士与荔枝的情结》中则认为是岭南出身的高力士向杨贵妃建议的结果。
一些当时人的(de)记载也证明献于南海(nánhǎi)荔枝并非虚事。杜甫《病橘》诗曰:“忆昔南海使,奔腾献荔支。”唐天宝末年(mònián)进士鲍防《杂感诗》:“五月荔枝初破颜,朝离象郡夕函关。雁飞不到桂阳岭,马走先过林邑山。”《新唐书》卷二二:“帝幸骊山,杨贵妃生日,命小部张乐长生殿,因奏新曲,未(wèi)有名(yǒumíng),会(huì)南方进荔枝,因名曰荔枝香。”这一条在乐史所著《杨妃外传》也有载:“明皇在骊山,命小部音声于长生殿奏新曲,未有名。会南海进荔枝,因名《荔枝香》。”内容虽(suī)大同小异,但“南海进荔枝”已(yǐ)明确了此处“南方”指的就是岭南。
晚唐郑谷《荔枝》:“平昔谁相爱,骊山遇贵妃。枉教生处远,愁见摘来稀。晚夺红霞色,晴欺瘴日威(qīzhàngrìwēi)。南荒何所恋,为尔即忘归(guī)。”唐人语境中,“瘴日”“南荒”等常代指岭南,可见至晚唐,贵妃荔枝来自(láizì)岭南的认知并未(bìngwèi)改变。
但这里有一大(yīdà)问题令人困扰不解:荔枝容易腐烂,保鲜期短,而岭南(lǐngnán)路途遥远,如何做到按期到达?
6月5日,在广东茂名高州市(gāozhōushì)分界镇,果农分拣荔枝(lìzhī)鲜果。新华社记者 邓华 摄
《旧唐书·白居易传》就一再强调荔枝易变质的特性:“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去(jǐnqù)矣”。这句(zhèjù)话就是(jiùshì)目前“巴蜀说”的立论依据。
岭南若以广州为(wèi)起点,“去西京五千四百四十七里”,北上有三路可选,距离最长的(de)是“西北至东都取桂州路五千四百八十(sìbǎibāshí)五里”,其他“西北至上都取郴州路四千二百一十里,取虔州大庾岭五千二百一十里”。的确,岭南路途遥远(lùtúyáoyuǎn),以至于朝廷为之特设“南选”,而正常的行旅花费数月都是常事,娇贵的荔枝早已(zǎoyǐ)腐烂。
正因如此,自北宋以后,人们倾向于荔枝来自(láizì)巴蜀。
有来自涪州说。宋人范成大《吴船录》卷下云:“自眉、嘉至此,皆产荔枝。唐以(tángyǐ)涪州任贡,杨太真所嗜,去(qù)州数里,有妃子园,然其品实不高。”《舆地纪胜(dìjìshèng)》卷一七四“涪州”条也称:“妃子园,在州之西,去城十五里。百余(bǎiyú)株颗肥(féi)内(肉)肥,唐杨妃所喜。”《方舆胜览》卷六八引《洋川志》载:“杨贵妃嗜生荔支,诏驿自涪陵……。”苏轼《荔支叹》诗曰:“永元荔支来交州,天宝岁贡取之涪。至今(zhìjīn)欲食林甫肉,无人(wúrén)举觞酹伯游。”
有认为是忠州的,《碧鸡漫志》卷四:“《脞(cuǒ)说》云:‘太真妃(tàizhēnfēi)好食荔枝,每岁忠州置急递上进,五日至都。’”此事亦见于《能改斋漫录》卷三,《脞说》即北宋初期(chūqī)的张君房《缙绅脞说》。
也有根据杜诗认为来自(láizì)于戎州的(de),杜甫《解闷十二首》:“忆过泸戎摘荔枝,青枫隐映石逶迤。京华应见无颜色,红颗酸甜只自知。”
实际上天宝时期戎州的确有荔枝进贡,但并非鲜(xiān)荔枝,而是荔枝煎。《通典》卷六“天宝贡”曾提到(tídào)南溪(nánxī)郡(即(jí)戎州)的荔枝煎贡物:“南溪郡贡葛十疋,六月进荔枝煎。今戎州。”戎州荔枝煎可能是当地长期的贡物,非新鲜荔枝。
荔枝的(de)确容易腐败(fǔbài),难以长时间保存,所以这一点就成为本文问题的节点。笔者(bǐzhě)认为,这个问题似不可依据常识轻易下定论,岭南说依旧不可轻易否定,关键点有三:
第一,荔枝有无办法长时间保鲜(bǎoxiān)?
第二,岭南道远(yuǎn),蜀道路短,可是蜀道运输效率如何?
第三,唐代(tángdài)以前和以后,有无超远路途进贡鲜荔枝的案例?
古今思维模式不同,按照近现代思维模式对古人技术进行揣测,可能就会与真正的(de)古人技术之路大相径庭。更何况现今技术思想是工业(gōngyè)时代思维,是基于技术本身和社会(shèhuì)成本的综合(zōnghé)考量。但是,假如为所爱不计成本(bùjìchéngběn)呢?在不计成本的情况下,古人所做的事情可能是今人难以揣测的。
重庆涪陵段南沱镇睦和村紧靠长江的(de)荔枝果园(2020年7月14日摄,无人机照片)。新华社记者 刘潺(liúchán) 摄
现在看来,那时荔枝保鲜期大概比“四五日”多(duō),而且大约有特别的(de)驿送制度。
其实,白居易那句话是有前提的,就是(jiùshì)“若离本枝”,即指单独的荔枝(lìzhī)颗果而言。事实也是如此,单独的荔枝颗果容易变质,但若连枝摘下,保鲜期便会有效加长。古人(gǔrén)的确也是这么做的,甚至于“荔枝”一名的由来,可能(kěnéng)就是对这一行为的描述。
荔枝最早在司马相如《上林赋》中被称为“离(lí)支”,钱伟《“荔枝”释名》:“在上古汉语中‘离’有(yǒu)割取之意,如‘牛羊之肺,离而不提心’(《礼记(lǐjì)·少仪》),句中的‘离’就是‘割取’。‘支’通‘枝’。……古人已经认识到这种水果(shuǐguǒ)的一个显著特点:不能离开(líkāi)枝叶,假如连枝割下,保鲜期会加长。”
另外《扶南记》云:“南海郡多荔枝树(lìzhīshù),荔枝为名(míng)者,以其结实时,枝条弱而蒂牢,不可摘取,以刀(yǐdāo)斧劙取其枝,故以为名。”劙通剺,分割之意,也就是说荔枝是“砍下来的枝子”的意思。
唐代荔枝保鲜史料阙如,但宋代有多条史料,文同《谢任泸州师中寄荔支》:“有客来山中,云附泸南信。开门得君书,欢喜失鄙吝。筠奁包荔子,四角俱封印。……相煎求拆观(chāiguān),颗颗(kēkē)红且润。”筠奁即竹制筒(tǒng)盒,这是一种用竹制容器密封保存的(de)方式。
《长安的荔枝》电视剧版中,使用双层瓮+竹制容器的方法(fāngfǎ)带枝运送(yùnsòng)荔枝。
这是短途运输,宋代还有别的办法(bànfǎ)保证鲜荔枝的长途运输。
宋徽宗时期,太师蔡京自仙游选荔枝栽瓦瓮中,以海船运出湄洲湾(méizhōuwān)直抵汴京。《三山志》卷三九《土俗类(lèi)·土贡》:“宣和(xuānhé)间,以小株结实者置瓦器中,航海至阙(quē)下,移植宣和殿(xuānhédiàn)”,还有诗云(shīyún):“蜜移造化出闽山,禁御新栽荔子丹。琼液乍凝仙掌露,绛苞初绽水精丸。酒酣国艳非珠粉,风泛天香转蕙兰。何必红尘飞一骑,芬芬数本(shùběn)座中看。”这是整枝移植。自福建湄洲湾直抵汴京,路途也很不短,尚能保鲜。据此,宋人还特地嘲笑唐人“何必红尘飞一骑”。
明代也有多种方式,明初朱权《臞仙神隐》云:“收生荔枝,临熟(shú)时……以新(yǐxīn)芭蕉截断,连根插上亦可(yìkě)。”即将将熟荔枝树枝插在芭蕉上,可能是借此吸取水分和营养,保证荔枝在连枝摘下后进一步成长、保鲜(bǎoxiān)。
清代荔枝保鲜(xiān)的记载更多,例如屈大均(qūdàjūn)曾提出“蜜水荔枝”保鲜法,就(jiù)是“就树摘完好者,留蒂寸许蜡封之,乃剪去蒂,复以(fùyǐ)蜡封剪口,以蜜(yǐmì)水满浸,经数月,味色不变。是予终岁皆有鲜荔枝之饱。”这可能就类似(lèisì)于现在的糖水罐头,唐“口味贡”中的“蜜浸荔枝”可能就属此类。还曾出现整枝甚至(shènzhì)整树运输,乾隆帝《食荔枝有感》小注:“闽中岁进荔枝,多连树本,鲜摘,色味绝佳。”但因为成本昂贵,即使皇帝也不能啖饱。
清代罗聘作《罗聘荔枝图轴》。图 | 故宫博物院(gùgōngbówùyuàn)官网
保鲜措施之外(zhīwài),毫无疑问最要紧的是传递速度。早在(zài)汉代即有飞邮荔枝之事。汉武帝破南越始得知荔枝美味,曾试图移植,当然,这种(zhèzhǒng)不顾环境条件的做法自然无果而终。
“汉武帝(dì)元鼎(yuándǐng)六年(liùnián)(前111),破南越起扶荔宫。宫以荔枝(lìzhī)得名。……荔枝自交趾移植百株于庭,无一生者,连年犹移植不息。后数岁,偶一株稍茂,终无华实,帝亦珍惜之。一旦萎死,守吏坐诛者数十人,遂不复莳矣。”
汉代由岭南进贡荔枝(lìzhī)的手段是设置(shèzhì)专门的驿送制度,《后汉书(hòuhànshū)》卷四:“旧南海献龙眼、荔支,十里一置,五里(wǔlǐ)一候,奔腾阻险,死者继路。”置即驿站,候为锥形里程碑,“十里”“五里”的距离大大小于一般的驿站距离,铺费但好处是可以频繁换马,保证冲刺速度,用这种速度来保证荔枝的新鲜。当然,和唐代一样,推测可能也(yě)有保鲜技术,只是细节(xìjié)缺乏记载。
杜文玉(dùwényù)在《杨贵妃、高力士与荔枝的情结》一文中计算,假如快马加鞭,频繁换马,唐代由(yóu)岭南到长安(chángān)时间可以缩短为11天。11天送达的荔枝,如果再加上合适的保鲜手段,纵然不算新鲜,也不能称腐败(fǔbài)。
前有(yǒu)汉代南海献荔枝,后有北宋闽地(mǐndì)进贡,都侧面印证鲜荔枝超远距离运输完全有可能。
在怀疑岭南道路迂远而选择“巴蜀说”的时候,需要面对一个很重要的问题:蜀道虽然短,但险峻,能够保证短时间(duǎnshíjiān)送达(sòngdá)吗?“蜀道难(shǔdàonán)”绝非空论。
“荔枝道”这一(zhèyī)专称概念最早或见于吴焘的《川中杂识》:“今子午尚有荔枝道,盖当时南海(nánhǎi)与涪州并进荔枝。”
陕西(shǎnxī)镇巴县复建的荔枝古道上的驿站。新华社记者 郑昕 摄
“荔枝道”自涪州至长安“约两千里,绝不逾二千(èrqiān)一百里”,虽然一路遇到山脉(shānmài)和山地不作(zuò)强行翻越,巧妙利用天然河谷突破障碍,但是路途并非一马平川。据笔者统计,“荔枝道”整段,需翻越大巴山、秦岭两座大型(dàxíng)山脉,还要通过川东平行褶皱山地,穿越七里山、明月山等,循河谷至少9条:包括容溪水、新宁水、州河、洋水、长安河、月河、冷水河、洵河、沣水,其间还要经过栈道、石桥、老林、石梯(shítī),可以说是险路与平路并存,险路如此之多,栈道宽度又仅容错身,在(zài)这条(zhètiáo)道路上快(kuài)马冲刺难度极大。
至开元二十七年(739),唐代已有一千六百三十九(sānshíjiǔ)所驿站,三十里(sānshílǐ)一驿,包括“二百六十所水驿,一千二百九十七所陆驿,八十六所水陆相(xiāng)兼。若地势险阻及须依水草,不必三十里。”对于驿传速度,《唐六典》也有记载“凡陆行之程:马日(mǎrì)七十里,步及驴五十里(wǔshílǐ),车三十里……转运、征敛、送纳,皆准程而节其迟速。”
如遇(rúyù)重要(zhòngyào)情况如军报等,递送更为迅速,如唐制“赦日行(rìxíng)五百里”。安史之乱爆发时,玄宗在华清宫,六日后即天宝十四载(755)十一月甲子至庚午得知军报,范阳“去西京二千五百二十三里”,驰驿速度(sùdù)也就是一天500里左右。
在不考虑蜀道(shǔdào)难度的(de)(de)情况下,在“荔枝道”上运送鲜荔枝,初估需要四至五日的时间,但这样的设定过于理想化。若按《洋川志》所说三日到达,要日驰700里,远超唐制最高速度。
马(mǎ)种问题也值得考虑。“荔枝道(dào)”属于蜀道“难于上青天(nányúshàngqīngtiān)”的性质,路程不平顺,若要如汉代般使马匹始终保持冲刺速度,就要缩短唐制所设定的距离,小于30里。期间还要翻山越岭,有些路段(lùduàn)可能实在难行,还得使用善于(shànyú)行走山地但是冲刺能力差的蜀马,“有山坂险峻之处及江南、岭南暑湿不宜大马处,兼置蜀马”。蜀马个头矮小,善于爬坡但不善于急速奔驰,时速会(huì)进一步降低。无论是日驰(rìchí)500里还是日驰700里,在所谓“荔枝道”上均不可能。巴蜀荔枝难以(nányǐ)在所谓四五日保鲜期内到达长安。
秦岭西安至宁陕(níngshǎn)段秋景。新华社记者 刘潇 摄
既然路上耗时可能并没有天壤之别,又有保鲜技术,那么(nàme)能决定荔枝贡地的因素,应该(yīnggāi)就是荔枝自身的品质。
显然,巴蜀荔枝品质(pǐnzhì)不如岭南,也不如闽地。《唐国史补》就说(shuō):“南海所生,尤胜蜀者。”宋代罗大经《鹤林玉露·丙编(bǐngbiān)》卷四也曾说闽地荔枝“奇妙香味皆可仆视泸戎。”包括前揭宋徽宗运送鲜荔枝之事,所运(suǒyùn)也是闽地荔枝。
有张九龄《荔枝(lìzhī)赋》渲染于前,又有高力士影响(yǐngxiǎng)在侧,荔枝品质(pǐnzhì)又有差异,递送难度又不存在本质区别,对于唐玄宗和杨贵妃来说,岭南荔枝应是首选。
本文也许不是定论,但以下(yǐxià)问题恐怕是相关研究者不可回避的:
*《唐国史补》以及杜甫等与杨贵妃同时代人都认为荔枝来自(láizì)南海,唐人(tángrén)指岭南难道仅仅是为了“罪贵妃”?
*从汉代和北宋事例来看(láikàn),超远距离驿送鲜荔枝技术上可行。
*唐代(tángdài)有巴蜀进贡荔枝的记录,但可能(kěnéng)不是鲜荔枝。且多数为唐后期。
*唐人有可能有保鲜技术,我们并不掌握其细节(xìjié),但也(yě)不能断言唐代毫无措施。从汉、宋等史料来看,如果不考虑成本,实现荔枝(lìzhī)长时间保鲜是可以做到的。
*路途远近(yuǎnjìn)是问题(wèntí),行路难易也是问题,蜀道短,但蜀道难,照样难以在四五日内到达长安,“巴蜀说”所依据(yījù)的“优势”可能并不存在或者说优势甚小,这是必须考量的一个问题。
荔枝贡(gòng)研究,实际上牵涉到我们以何种视野看待古代的技术问题。
我们经常用今天的(de)科学思维和逻辑水准试图去解释古代所有(suǒyǒu)的技术问题。其实很多时候(shíhòu),看待中国技术史(jìshùshǐ)的各种(gèzhǒng)成就必须坚持“点、线、面结合”的原则,既要明了传统(chuántǒng)技术曾经达到过的高度(所谓各个“点”),又要顾及传统技术“经验科学”特色所塑造的继承模式(所谓“线”),还要考虑这项技术是否得到发扬光大,能否转化成公共技术,从而对当代及未来产生重大影响(所谓“面”)。
并非所有的(de)技术成就都会经历点-线-面的历程,有的“点”永远是“点”,未能产生深远影响,但不能就此否定这个(zhègè)“点”的存在。
人类历史上的(de)“技术树”很多枝杈是枯死了(le)(le)的,就如唐代荔枝保鲜,它(tā)本属于乡野技能之事,进入(jìnrù)贡籍后也属于伎术官员之事,在“百工(bǎigōng)之人,君子不齿”的思想环境中,当然不入掌握史语权的士大夫之法眼,在史料中留下印记的几率也就缩小了,但是种种侧面证据显示,它可能的确存在过。它在史料中的阙如,导致了今人研究视野的偏差。








相关推荐
评论列表
暂无评论,快抢沙发吧~
你 发表评论:
欢迎